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Ce que sait le roman (III) : le savoir romanesque à
l’épreuve du feu (1913-1940)
1 DERNIER volet du triptyque « Ce que sait le roman », ce séminaire a porté sur le XX e
siècle, les œuvres étudiées s’étageant de la veille de la Grande Guerre à la fin des années
1930.  Jean Barois  de Roger Martin du Gard (1913) a fourni l’exemple d’une originale
réinvention du « roman idéologique » et de l’histoire immédiate, réponse de gauche et
de  facture  moderniste  aux  romans  « nationaux »  de  Barrés.  La  masse  du  corpus  a
ensuite été fournie par la littérature des tranchées et ses « séquelles » : Le feu. Journal
d’une escouade, d’Henri Barbusse, mais aussi son Clarté ; Les croix de bois de Dorgelès, mais
aussi  son  Retour  des  morts  qui  décrit  la  reconstruction  de  la  « zone  rouge »  et  les
tensions et rancœurs de l’après-guerre. Nous avons lu également et confronté Ceux de 14
de Maurice Genevoix (parangon du récit « authentique » et exact selon Jean Norton
Cru) et Le bataillonnaire de Pierre Mac Orlan (lequel installe dans la boue des tranchées
un malfrat montmartrois tout droit sorti de l’univers romanesque de Jésus-La-Caille). 
Enfin, nous avons observé comment, à quelques années de l’événement, des écrivains
qui ont participé au conflit dans des statuts particuliers (de médecin, par exemple), ou
loin des premières lignes, réinvestissent la forme du roman historique en même temps
qu’ils intègrent la Grande Guerre dans le temps long de leurs chroniques familiales :
c’est  le  cas  de  Jules  Romains  (Prélude  à  Verdun  et  Verdun)  et  de  Duhamel.
Significativement, le roman « de guerre » majeur de la fin de la période considérée, Les
Thibault de Roger Martin du Gard, est un roman de la montée vers la guerre et non de la
guerre  elle-même.  La  Grande  Guerre  aura  ainsi  profondément  irradié  la  littérature
française : on l’entend gronder du Temps retrouvé de Proust au Voyage au bout de la nuit
et  à  l’œuvre  entier  de  Céline,  sur  lequel  s’est  clos  ce  séminaire.  Tandis  que  les
contemporains dans leur ensemble se posaient avec acuité la question du mensonge
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littéraire, voire de la piperie du langage lui-même, responsables de la catastrophe, les
romanciers  tentent  de  donner  leurs  propres  réponses,  dans  et  par  l’écriture,  à
l’expérience traumatique de 14-18. Le débat sur l’inscription dans le roman de la langue
orale et populaire est relancé par la coexistence des sociolectes dans les tranchées : il
est omniprésent chez Céline, bien sûr, mais il hante aussi le « populisme » et donne leur
coloration particulière aux premiers romans de Louis Guilloux. Plus généralement, la
violence ressentie comme monstrueuse de la Première Guerre mondiale ouvre la voie à
des surenchères,  dans la  forme comme sur le  fond,  qui  frappent d’obsolescence les
réputations  établies  dans  la  génération des  Bourget  et  des  Boylesve.  À  la  veille  du
second conflit mondial, La nausée et Le mur de Sartre annoncent des temps nouveaux
qui doivent beaucoup au passé encore brûlant de 14-18.
2 Certains  aspects  de  cette  recherche  ont  fait  l’objet  de  conférences  à  l’étranger
(« Barthes et le savoir du roman », SEM, Buenos Aires ; « Comment la France littéraire
enfanta le maître à penser », Maison française d’Oxford). D’autres interventions se sont
inscrites dans le prolongement de recherches antérieures, sous la forme de conférences
(« L’antiaméricanisme français de Buffon à Baudrillard », Université Johns Hopkins) ;
d’enseignements à l’étranger (« El Antiamericanismo in Francia », séminaire doctoral
au  Centro  Franco-Argentino  de  Altos  Estudios,  Université  de  Buenos  Aires  et
« Rhétorique  et  littérature »,  séminaire  gradué  donné  à  Université  de  Virginie,
Charlottesville) ; de communications (« Le bonheur pour acquis », Forum Le Monde-Le
Mans, « L’esprit des Lumières s’est-il perdu ? », novembre 2006 ; « La Harpe, du cours de
l’École  normale  au  cours  de  littérature »,  colloque  « Histoires  littéraires  autour  de
1800 :  le  cas  de la  France et  de l’Allemagne »,  Université  de Picardie,  janvier  2007 ;
« L’Orient  des  Lumières :  une  combinatoire  de  l’altérité ? »,  colloque  « Lumières
orientales et Orient des Lumières », Beyrouth, mai 2007).
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